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Tizenhét diplomám van.  
A kvantumfizikától a repülőmérnökin át az exo-terraformálásig.  
És most az a legnagyobb problémám, hogy honnan kerítek magamnak holnapra egy nadrágot.  
Pontosítok.  
Tizenhét valódi diplomám van. De összesen harminckét képzés, tanfolyam, tréning oklevelét tűzhettem a 

valahai koleszomban a falra. Ezek közül momentán különösen az ETT-XL, a kiterjesztett extrém túlélő tréning 

kitűnő minősítése bosszantó, amely oly sok mindenre felkészítette az űrhajósokat, csak éppen erre nem: honnan 

szerezzek holnapra egy nadrágot. 
Pontosítok. 
Nem holnapra kellene, hanem már tegnapelőttre is késő volt. De mivel hiába túrom a harminckét képzettségem 

minden zugát, egyikben sem rejlik a kérdésre válasz, a probléma holnapután is élő lesz, egészen addig, amíg ennek 

az elméletileg téphetetlen, kophatatlan, örökéletű, sugár- és hővédő, kevlár-titán-nanoszenes csodaszövet 

kezeslábasnak az utolsó néhány foszlánya is le nem cikkan rólam Quéiijja egyetlen tollborzolására. 
 

*** 
 
Quéiijja fedőtollai alatt, hihetetlen puhaságú, levegős, meleg, rugalmas nyaktollágyban ülök. Fejemet behúzom, 

mert a nagyjából kétszáz kilométeres sebességű szél még ebben a langyos formájában is gyilkos tud lenni. Lassan 

combtőig pucér lábammal átkulcsolom a lüktető, forró nyakat, amelyből bármely fajta tudományos célú boncolás 

nélkül is érezhető, hogy Quéiijja melegvérű. Illetve meleg-belsőfolyadékú, fene tudja, vér-e ez egyáltalán. A 

laborban persze rögtön ki tudnám elemezni. De a labor megtalálásának még a lehetősége is úgy minimum 

negyvenezer kilométerrel van már mögöttünk, és minden becsült nappal kábé újabb ezer kilométerrel távolabb 

kerül. No, meg ahhoz egy csepp vére is kéne… alig-alig valószínű, hogy Quéiijja önként adna. 
Talpammal a vállán kezdődő fedőtollak hengeres tövén támaszkodom. Nagyon vigyázva, hogy lejjebb ne 

csússzam véletlenül. Mert hát a fedőtollak… valami elképesztő keménységű anyagból készültek, szélük mint a 

japán szamurájkardok, méretük a húsz centistől négy méteresig. Iszonyú sebeket tudnak ejteni a legkisebb óvatlan 

mozdulatra. Márpedig az óvatosság nem tartozik Quéiijja alaptulajdonságai közé. Leguggol és lesimul ugyan, 

amikor le akarok mászni róla, de kiszámíthatatlan, mikor rázza meg hirtelen az egész tollkoronát, ha viszket 

valamije. Ilyenkor a nyakamat védem leginkább. Láttam már, mire képes egyetlen szárnysuhintással. 

Derékvastagságú fatörzseket tud elmetszeni.  
Már ha fák ezek egyáltalán.  
Az első néhány ilyen hasítás után, a törzsekből kibuggyanó sűrű folyadékból – ami egyébként mézszerűen ízes 

és ehető – inkább fűfélére gyanakodtam. De keservesen kellett megtapasztalnom, hogy akármik is, keményebbek 

a bükknél, és igen kényelmetlen alvás esik a darabjaik között. 
 

*** 
 
A kevlár-nanocsoda kiállt minden próbát száz évre előre, amit csak a Földön kitaláltunk. De az első exomadár-

tolltól néhány hónap alatt kipurcant. 
Pontosítok. 
Fene tudja, mennyi idő alatt. Az expedíció felkészülése során csodálatos karikütyüt terveztek nekünk, amely 

az esküszünk-hogy-bármely-körülmények-közt-is-biztos kommunikációtól kezdve a teljes földi tudástár lehívásán 

át a tájékozódás, levegőanalízis, nyomásmérés végzéséig mindent tud. Rögzítése a felkaron a kevlárcsodával és 

annak belső drótozásával harmonikusan összenőtt. És többek közt még az idő múlását is jelezte, mindkét bolygó 

saját forgásidejében egyszerre. Ez a készülék személyre szóló, gyakorlatilag levehetetlen a ruháról, hacsak te nem 

akarod. A legjobb barátod a legextrémebb körülmények között is, mint a valahai katonák puskája, ahogy a 

kiképzésen sokszor elsütötték ezt a régi viccet.  
Ez biztosan így is volt, egészen a Zöld Sáráig.  
Amikor a végletesen elbarmolt landolás után magamhoz tértem, a ruhám karja cakk-pakk hiányzott. A kütyüvel 

egyetemben. Jó, hogy a karom megvolt. Sebaj, hiszen a kűrruha hiányában a kütyüt a torokmikivel is 

megkereshettem, szívhez szóló sivalkodással válaszolt, bárhol volt.  
A Zöld Sáráig legalábbis. Itt néma csönd.  

 
*** 



 
Sok elemeznivalója lenne a mérnökeinknek, melyik eszközünk milyen tévesen elképzelt bolygótulajdonság miatt 

nem működött. Beleértve a hatszorosan túlbiztosított, automatikus irányítást. Amely elhozta az űrhajót az alvó 

legénységgel és a Föld minden elképzelhető esetre szóló felszerelésével negyven fényév távolságba. Amely menet 

közben minden bajt és gondot kiszűrt, megoldott. Amely a fölébresztett, euforikusan boldog legénységgel megtette 

a kötelező harminc megfigyelő kört is az új bolygó körül, minden tévedés nélkül.  
Majd pedig egyetlen lendülettel, bármely riasztás vagy hibajelzés nélkül, úgy tíz méterrel a felszín alá tette le 

az Eternal Expectationt.  
Ez az elemzés azonban momentán nem túl aktuális. Egyrészt minden elemzésre képes expedíciós mérnökünk 

ott fekszik a hajó roncsai alatt. Másrészt mindezen problémákról, a jelen állás szerint, a Föld nagy valószínűséggel 

soha nem fog tudomást szerezni.  
 

*** 
 
– Tudod – dünnyögöm félhangosan, szavakkal is Quéiijja fülébe, vagyis nagyjából arra a tájra, ahol a hallószervét 

sejtem –, a Föld kicsi… és szegény a nyersanyagokban. Legalábbis hozzátok képest. De nagyon sok ember van 

rajta. És a nagy számok törvénye alapján ezek között elég sok okos ember is van. Ahhoz mindenesetre elég, hogy 

a több ezer exobolygó közül a rendkívül gyér adatok alapján mégis kiválasszuk azt az egyet, amelyre az emberiség 

az első felderítő expedíciót elindítja.  
Első, de csak akkor, ha eredményesen hazatérve azt jelentjük, hogy lakható bolygót találtunk. Akkor sorban 

jön a többi űrhajó.  
Ha viszont nem lakható, ide többé nem jön senki.  
Ha pedig haza sem térünk, akkor is ez marad az egyetlen, egyben utolsó expedíció a Zöld Sárára. A Földön 

nem fogják megkérdezni, miért nem tértünk vissza. Nem jön mentőexpedíció. Az erőforrásokat a következő 

bolygóra koncentrálják. És azért azt se feledjük: negyven fényév távolság még akkor is kicsivel több mint négy 

évnyi alvásidőt jelent az űrhajósoknak, ha csak a megfelelő térszerű téridő-gyűrődésre állás előtt és annak 

elhagyása után kell két-két évnyi valós időtartamot is eltölteniük az úton. 
Azt már jelenthetném, folytatom a gondolatot most már magamban, mert Quéiijja a fejét, rajta levesestányér 

méretű hártyás szemét felém fordítva ráébreszt, hogy egy hétméteres, tökkelütött exomadárnak beszélek egy ideje 

már hangosan, hogy a bolygó lakható.  
De nincs mivel.  
Úgyhogy Casparék a Földön ma már az Exo2050b-re készülnek, vagy el is indultak? Fene tudja, mennyi idő 

telt el… Egy emberéletnyi tán még nem, mert itt vagyok. Habár… ki tudja, mióta is? Merthogy nemigen 

öregszem… tényleg csak hónapok? Vagy már évek? Fene. Fene, fene, fene.  
Ki vagyok ám képezve.  
Ha semmim sincs, a nap állásából akkor is tudok szélességi fokot becsülni, napszakon belül időpontot, 

napjárásból kelet-nyugatot, szóval azért az időbecslésnek mennie kéne.  
Ha lenne nap.  

 
*** 

 
Pontosítok. 

Ha csak egy nap lenne.  
Sajnos, a lakhatónak remélendő exobolygókkal szemben támasztott követelmények oly sokrétűek, és a mérhető 

adatok oly kevesek, hogy a viszonylagos közelség (negyven fényév… hehe…) és az élet szempontjából 

minimálisan legfontosabb ismérvek megléte kenterbe veri az olyan nüanszokat, hogy hány hold járja a táncát 

körülötte, vagy hogy éppen hány központi csillag van az égen.  
Itt speciel kettő.  
Körülöttük, túlságosan is közel, néhány túlméretes kőzetbolygó. Amelyek akkorák, hogy egészen bizarr módon 

láthatóak a Sáráról is. Senki sem érti még, mitől keringenek ott, ahol keringenek. És ha nem lesz exocomom, akkor 

ez így is fog maradni. Aztán a következő sávon jön a Zöld Sára. Majd tovább, kifelé, még vagy egy tucat 

rendesebben viselkedő kőzet és gázbolygó, amelyeket innen már tényleg nem lehet látni.  
A két csillag körül érdekes pályán járunk.  
Vannak harminc földi órás nappalok, de vannak kétszer olyan hosszúak is.  
Na, nem a forgásidő változik, hanem a két nap miatt a megvilágítás viszonyai. Tudom ám a napok saját neveit 

is: két hosszú betű-szám sorozat. Juszt sem ezeket használom. Nagyon jó nekem Caspar „Ma” és „Gran’ma” 

megnevezése, ahogy a felkészítésünkkor a két csillagért lelkesedett.  
Megtanultuk az egész rendszert.  



Ugyan fejben megjegyezhetetlenek, de azért valahol szabályosan ismétlődőek a ciklusai. Így a karikütyü az 

örökéletű aksijával ki tudta számolni minden nap, hogy mire számíthatunk. Vannak itt még évek is, azok 

meglehetősen egyformák, kábé ezerkétszáz földi napot tesznek ki. A földi napokról azonban csak a kütyü tudna 

számot adni.  
Ha meglenne.  
A Zöld Sára tengely körüli fordulatainak száma is segítene.  
Ha meg tudnám állapítani.  
Egy ilyen fordulat nagyjából négy földi nap. Csillagász is vagyok, a két Nap és a belső bolygók látványából 

pontosan meg tudnám határozni a napok telését, ha a kütyü mikrocsipjében lévő táblázatokhoz hozzáférnék.  

(…) 
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