Az igaz szerelem

(antoldgia)
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Csak az agyig vittem el Lysbelt. Lefekiidtem mellé, csapzott hajat simitottam, figyeltem a konnyeket az
arcan. Félelmetesen nézett ki. Mint aki tobb évtizedet 6regedett, kicsattandan ndies testén fonnyadt lett
a bor. Rancokkal barazdalt keze simogatni akart, foghijas szajan kidugta reszelds nyelvét, és vinnyogva
kereste a szamat. Lefogtam vékony karjat. O elcsendesedett, sokaig nézett ram, olyan tekintettel, mint
akit tdbb nap szomjazas utan itattak meg, végiil 6sszegdmbolyodott mellettem, akar egy cica, térdét
épphogy a labamhoz érintve.

— Miért jottél vissza hozzam? — kérdeztem.

— Nalad élhetek a legtovabb — mondta, és akkor még nem tudtam, hogyan érti.

Amikor a Ddglott Facanban terjengd cigarettafiist kodén keresztiil el6szor meglattam szemének
fényét, azonnal éreztem, hogy csak szeretni tudom majd. Te se tudnal ellenallni neki, ha rad pillantana.
A mélybarnatol az aranyokkerig ott csillogott minden arnyalat a tekintetében, olyan elevenen és
megkapoan, mintha nem is ember, hanem foldontuli istenség lenne.

Tavasz derekan, amikor a tizenkilencedik sziiletésnapomat tinnepeltem, egy régi iskolatarsam
mutatta be masod-unokatestvéreként. Lysbel szemben iilt le velem, és kartyazas kdzben egy nyerési
sz€ria utan Osszeiitottiik a tenyeriinket. Ezutan a tekintetlink allandéan a masikét kereste. Nem sokat
beszéltiink, de a pillanatnyi érintés utan ugy éreztem, lathatatlan fonal kot Ossze minket. Kiilonos
érzésem tamadt; hogy olyan torténik velem, amire sziiletésemtdl fogva vagyom.

A legjobb haverom, Rico latta, hogy szemeziink Lysbellel. A kocsma eldugott sarkaba hivott.

— Hangyas a csaj, Luigi — mondta. — Ne kezdj vele!

Arrdl mesélt, milyen baromira rossz hire van. Lampaoszlopokkal beszélget, meg artd6 szeme van.
Raadasul ugy valtogatja a fiukat, mint mas az ingét. Nem értettem Ricot, mivel 6 mindig is azt vallotta,
hogy az egészséges kapcsolat addig tart, amig a bugyi eldszor lekeriil, aztan tovabb kell allni. Lysbel
zUrds csaladjarol is mesélt, meg hogy szerinte 6rdkletes elmebaja van, de eléggé be voltam allva, nem
emlékszem pontosan, mit siiketelt. Szédiilés fogott el, kimentem levegdzni, €s amint probaltam legytlirni
a hanyingeremet, valaki leguggolt elém.

— Bekotom a cip6fiizéd — mondta —, nehogy hasra ess.

Lysbel gyonyorii szemétdl ugy éreztem, mintha kiilondsen puha vasmarokba fognanak. Kalandos
tekintete szinte égetett, sugarzott beldle a nyughatatlansag; fekete haja, gondor tincsei annyira
rakoncéatlanul alltak, mintha lazadoznanak barmiféle egységes frizura ellen. Mélyen belém égett a kép,
ahogy Lysbel odaad6 gondoskodassal koti a cip6flizomet. Késobb felallt, égnek emelte karjat,
megpordiilt, akar egy tancos, a haja lagyan szallt koriilotte, és akkor jelentek meg azok a kék pillangok.
Ha mosolygott, mindig pillangdk repdestek felette — és sokat mosolygott. Bar ha komoly volt,
kislanyosan huncut lett a szajtartasa, amit végteleniil érzékinek talaltam.

Sosem gytiloltem meg, barmit tett. Amikor el6szor sétaltunk, szinte kodbe vesztek eldttem Serinissi
régi hazfalai, annyira elblivolt a fecsegésével, a mozdulataival, a nézésével. Kis semmiségekrol beszglt.
A viragok éjszakai szinérdl, a nadas almos susogasarol, néha gyongyo6zo kacajjal kisérve mondanddjat.
A balvanysziklak tovéhez mentiink. Ezek oriasi, sotét 6rokként magasodtak a falu szélén, de akkor
vidam, pocakos Télapoknak lattam mindet az alkonyi fényben, olyan boldogsag fogott el.

Vén olajfak kozott, a fiivon fekve dleltem meg el6szor Lysbelt.

— Alszol? — kérdeztem, mert olyan szétlan lett.

— Hogy tudnék aludni. Majd felrobbanok a gyonyoriiségtol.

— Erzem a szived dobbanasét a tenyerem alatt. — A szemem csukva volt. Elfogott a teljesség érzése,
azt gondoltam, ennyi épp elég a vilagbol, semmi mas nem kell.

Lysbel évodve mondta.

— Amit fogsz, az nem a szivem.

— Akkor is érezni akarom.



—Jo Uirligy arra, hogy fogdosd a mellem. — Megint azon a gydongy6z6 hangon nevetett, aminek nem
tudnal ellenallni. Fekszel vele a fiiben, és semmi tobb nem torténik, pedig kivanod. Valahogy
megelégszel barmilyen apré érintésével, csak a kozvetlen kozeledben legyen. Szoritjatok egymast
mozdulatlanul és szotlanul, forrosag fut a bordd alatt, bizsereg minden porcikad.

El6tte soha nem tapasztaltam hasonl6dt. Azt hiszem, akkor Lysbel belém tolthette [ényének egy részét.
Amikor kibontakozott az 6lelésembdl, ujjat végightizta a szamon, ett6l gy éreztem magam, mint akit
megjeloltek.
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Early Moon: Az élet nem vdr



